Romance a mis tres ventanas
(Relato sobre el tema del Taller Literario Bremen “Escribir habiendo cumplido los noventa”)
para Ro con todo mi cariño. Ah... y felicidades, muy, pero que muy adelantadas, por tu nonagésimo cumpleaños
¿Sobre qué iba yo a escribir?
Todos los días me pasa
al despertar no recuerdo
lo que me contó la almohada
El folio se encoge de hombros
“No sé, no pude escucharla”
me responde amablemente
al verme tan preocupada
Los lapiceros se ponen
de huelga esta madrugada
“No comprendemos por qué
tan temprano nos levantas
para afilar nuestras puntas,
si luego... no escribes nada”
¿Sobre qué iba yo a escribir?
pregunto a mis tres ventanas
Se calla la de mentira
ayer decidí apagarla
sus venenosas noticias
todo el día me acechaban
destruyendo, con misiles
y bombas, cientos de casas
anegando los paisajes
de hambre y desesperanza
Para tanto sufrimiento
ya no me quedan lágrimas
Esta ventana insidiosa
también vomita patrañas
que yo para nada creo
pero me hieren el alma
Por la verdadera, en cambio,
una auténtica ventana,
entra aire fresco y se asoma,
muy cordial, la luna clara
“Escribe lo que tú quieras
que yo lo leeré encantada”
Ay... Sólo me lee la luna
tal vez con vergüenza lo haga
pues siempre me lee de noche
y desde su oculta cara
Ahora un mensaje aparece
en la tercera ventana
la más pequeña de todas
¡qué difícil descifrarla!
Es un mensaje de voz
que uno de mis nietos manda
“Abuela ¿estás ya despierta?”
“Sí, cuando quieras me llamas”
le contesto de inmediato
Lentos los segundos pasan...
ansiosa espero... y por fin
entra una videollamada
no acierta mi torpe dedo
a pulsar donde aceptarla
Esta ventana es tan chica...
me pondré las otras gafas
Por fin se abre y aparece
mi nieto junto a una cama
con ¡un bebé entre sus brazos!
y una sonrisa muy ancha
“Te presento a tu bisnieta,
querida Abuela del alma”
Con la emoción no consigo
pronunciar ni una palabra
La luna me guiña un ojo
y entra conmigo a observarla
El folio se dobla a verla
los lapices brincan y saltan
Despierta el sol y ahora sí
mas contenta que unas pascuas
doy por acabado este
romance a mis tres ventanas
____________
